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Tecnica preferita: 
Video/fotografia digitale
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Come nasce la tua passione per la fotografia? A quando risale il tuo primo 
scatto? 

Pur provenendo da una famiglia pressoché disinteressata all’arte, a casa mia 
sono sempre circolate macchine fotografiche, video-camere e computer. Quindi 
per me è stato naturale farne uso sin da piccola con grande spontaneità, come se 
fosse un gioco. Lo stesso vale per i programmi di post-produzione e di video-edi-
ting che ho iniziato ad usare attorno ai dodici anni – motivo per cui sono linguaggi 
a me assolutamente familiari. 
Il mio primo scatto - che conservo e a cui sono molto legata - è la fotografia di 
un’alba realizzata quando avevo quattordici anni mentre aspettavo il battello per 
andare al Liceo dall’altra parte del Lago Maggiore, dove vivevo con la mia famiglia. 
I miei genitori mi avevano regalato la mia prima macchina fotografica analogica 
ma ebbe vita breve: erano i primi anni Duemila, ovvero l’inizio dell’Era digitale. Era 
un’immagine banale, bella in senso classico, ma la reputo importante perché ha 
determinato la sensibilità verso certi luoghi e certe atmosfere.
Fondamentale per la mia scelta di vita fu l’estate del 2009, che trascorsi in Irlanda 
da sola in un momento per me particolarmente duro. Avere la macchina fotogra-
fica alleviò la sensazione di smarrimento che provavo. Tornata in Italia, decisi di 
iscrivermi a Milano allo IED - Istituto di Design, Moda e Arti Visive - al corso di 
Fotografia, provando poi a farne un mestiere. Scoprii così che la fotografia era 
tutt’altro e che non era affatto semplice. 

Quali sono stati i maestri a cui hai guardato e che, in qualche modo, rappre-
sentano le radici del tuo essere fotografa e del tuo stile?

Ho avuto alcuni bravi insegnanti a cui devo molto, anche se diversissimi tra di 
loro come Occhiomagico e Francesco Jodice. In generale, cerco di assorbire il più 
possibile dalle persone attorno a me e credo che in qualunque settore si debba 
cercare di evitare la “ghettizzazione”. Visito mostre, ascolto tantissima musica, 
leggo molto e sono un’assidua frequentatrice delle sale cinematografiche. Poi, 
chiaramente, appartenendo ad una generazione che è cresciuta con Internet e i 
social-media, reperire tutto questo materiale è stato ed è molto facile. 
Per quanto riguarda il mio stile e il cuore della mia ricerca, sicuramente è stato fon-
damentale l’immaginario legato all’archeologia del cinema, al cinema delle origini 
di Georges Méliès e a fotografi come Eadweard Muybridge e Étienne Jules Marey. 
Da lì è nata la mia ossessione per il movimento, per le sequenze ripetute e per i 
meccanismi di visione. 

Se ti chiedessi chi sono oggi i tre fotografi più interessanti del panorama 
italiano, chi sceglieresti?

È una domanda complessa, specie perché farei una differenza tra estabilished 
ed emergenti, tra fotografi commerciali e artisti. Tra i giovani: The Cool Couple per 
l’arte, Clara Giaminardi per la moda, Renato D’Agostin per il reportage. 
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Dai tuoi progetti, specialmente in Dove lei non è e in Tulipomania, emerge 
l’uso di strumenti non solo fotografici. Da cosa deriva questa contaminazio-
ne tra le arti visive e performative?

Non mi sono mai definita una fotografa tout-court. 
La fotografia è una parte di un processo più complesso ed è spesso usata in 
maniera seriale, ripetitiva: non sono mai immagini singole, ma video o sequenze. 
Nel caso del progetto Loop legato all’archeologia del cinema, così come in Dove 
lei non è, il punto di partenza è il dispositivo stesso che volevo ricreare: così ho 
iniziato a costruire alcuni zootropi e lanterne magiche nel primo caso, e uno stere-
oscopio nel secondo. Le sequenze di fotografie poste all’interno di questi oggetti, 
di cui mi interessava soprattutto l’aspetto percettivo e di relazione con lo spet-
tatore, sono nate in un secondo momento, e sfruttavano le certe caratteristiche 
degli oggetti stessi. Per esempio, lo stereoscopio è un dispositivo dell’Ottocento 
che permetteva di creare delle proto-immagini tridimensionali sfruttando la visione 
binoculare. Era molto usato per la fotografia pornografica proprio per questo suo 
“effetto realtà”, per la sua illusione di presenza. Così ho realizzato un video in 3D 
attraverso la tecnica dello stop-motion che raccontava una storia legata all’assen-
za e alla mancanza. Gli zootropi invece avevano la caratteristica di essere delle mi-
cro-narrazioni in loop realizzate con pochi fotogrammi. Trovavo molto affascinante 
la possibilità di raccontare delle storie con poco, di usare i limiti dell’oggetto come 
una possibilità narrativa, e così sono nati lavori come Achille amava la Signora 
Tartaruga, infinitamente e Gli addii non sono mai addii. 
Tecnologia e contenuto non sono quindi mai slegate, mai scollegate, al contrario 
sempre in relazione tra loro. E poi quando non sono lavori di still-life, ho pratica-
mente sempre usato me stessa come soggetto delle sequenze fotografiche, ma 
più per un interesse verso l’azione in sé che per un desiderio di auto-rappresen-
tazione. 

Cosa ti ha spinta ad utilizzare la tua immagine all’interno dei tuoi scatti?
A parte il primo zootropio Tuttoqui, nei lavori di still-life (Dove lei non è e Tuli-

pomania) o in quelli d’archivio (Happily Ever After), se c’è una figura umana sono 
sempre io. In parte mi rifaccio alle origini della video-arte, in cui era abbastanza 
frequente questo tipo di relazione tra tecnologia e la performance. Gli artisti usa-
vano il loro corpo in relazione alla video-camera (o alla macchina fotografica) e non 
era una peculiarità delle donne: era così per Joan Jonas, per Vito Acconci e per 
Dan Graham e Lynn Hershman Leeson. 
Per me non è mero narcisismo - sebbene un saggio di Rosalind Krauss del 1976 

su quest’argomento si intitoli proprio Video: The Aesthetics of Narcissism, a me inte-
ressava l’aspetto performativo, la ripetizione delle stesse azioni e la relazione con 
i media, che non sono uno specchio ma qualcosa di più. 

C’è uno scatto o un progetto, tra i tuoi lavori, al quale sei particolarmente legata?
Sono legata a diversi lavori perché in qualche modo fanno parte di momenti 

importanti e diversi della mia vita. Forse però quello che per me è stato più impor-
tante è lo zootropio Achille amava la Signora Tartaruga, infinitamente da cui è nato 
un po’ tutto, sia da un punto di vista concettuale sia lavorativo. 

Sul tuo sito si legge che la serie Happily Ever After, esposta in occasione 
del MIA Photo Fair di quest’anno, “è una raccolta in corso di fotografie vin-
tage di matrimoni in cui ogni figura maschile viene cancellata con smalto 
fucsia”. Qual è in messaggio che vuoi trasmettere con questo specifico in-
tervento? 

Il lavoro era nato inizialmente come costola di un progetto legato al libro Stoner 
di John Williams, pubblicato negli anni Sessanta e divenuto un caso editoriale 
negli ultimi anni. Dovevo realizzare un’opera ad uno dei personaggi del romanzo, 
Edith, la moglie di Stoner. Ho interpretato le nevrosi del personaggio come frutto 
dell’epoca storica in cui ha vissuto, in cui - come donna - non aveva alcuna pos-
sibilità d’espressione e di affermazione della propria identità: passava dalla prote-
zione del padre a quella del marito, dal ruolo di figlia a quello di moglie e madre. 
Realizzai un video e due performance che erano una critica al matrimonio come 
istituzione. In occasione di una di queste performance - che nello specifico era una 
denuncia ai femminicidi - realizzai la prima “cancellazione” della figura maschile 
usando lo smalto fucsia. Trascorsi sei mesi in Inghilterra e lì, un po’ nei mercatini 
dell’usato e un po’ su eBay, trovai diverse fotografie di matrimonio soprattutto 
degli anni Quaranta e Sessanta e iniziai una collezione. È legata ad un periodo 
storico in cui la società era molto differente (prima del ‘68), dalle lotte femministe 
alle leggi sull’aborto e sul divorzio, che hanno reso il matrimonio fortunatamente 
un’altra cosa – anche se la reale parità tra i sessi è ancora lontana. La società di 
oggi è frutto di quel momento storico e di quell’istituzione, che è cambiata rapi-
damente e drasticamente in mezzo secolo. Più trovavo immagini, più mi rendevo 
conto che c’era un forte cliché, una ripetizione di pose e di momenti, dalle foto con 
i parenti davanti alla chiesa al taglio della torta. Sembravano immagini provenienti 

© Eleonora Roaro, Achille amava la Signora Tartaruga, infinitamente, Sequenza per zootropio, 2012
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dallo stesso matrimonio. Un momento importante per le singole coppie perdeva 
d’importanza e valore in relazione alla collettività e alla Storia. 

Esiste ancora, secondo te, una distinzione tra Arte e Fotografia?
Certamente, dipende dal contesto in cui si opera. Essere artisti è molto di 

moda e la cosa che noto tra molti fotografi è che, per nobilitare la loro professione, 
vengano definiti artisti da sé stessi e dagli altri. Il loro lavoro nasce in genere da 
una committenza specifica e ha un output finale definito, che sia un redazionale 
per una rivista, un’affissione pubblicitaria o un post di Instagram. 
Successivamente può essere esposto in gallerie e musei ma resta un lavoro foto-
grafico. Diverso è per gli artisti che operano all’interno del sistema dell’arte, la cui 
economia si basa per esempio sulla vendita delle opere, su progetti o residenze e 
usano la fotografia come linguaggio espressivo. Certe volte possono appropriarsi 
dei linguaggi della fotografia commerciale, imitandoli e ibridandoli. 
Penso al lavoro di Alison Jackson che usa gli stilemi del reportage nella sua pra-
tica d’artista: in realtà sono una messa in scena con personaggi che somigliano a 
Donald Trump o Marylin Monroe. 

Progetti per il futuro? 
A settembre tornerò a Plymouth per il Plymouth Art Weekender. 

Inoltre sto lavorando a un progetto d’archivio legato alle vecchie sale cinemato-
grafiche di Milano in collaborazione con il Politecnico di Milano. Mi interessa la 
relazione tra questi luoghi e lo spazio urbano (negli anni Quaranta e Cinquanta 
erano circa 130 e quindi connotavano fortemente la città) e il ruolo degli spettatori 
da un punto di vista sociologico e di costume. All’inizio pensavo di farne un vero 
e proprio progetto d’artista ma il materiale che ho trovato era troppo bello, troppo 
prezioso (è pressoché sconosciuto e mai stato esposto) per non provare a farne 
qualcosa di più “scientifico”. Mi auguro possa diventare un libro e una mostra di 
grande interesse e rilievo.
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