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ELEONORA ROARO

L’'invenzione del deserto.
Infrastrutture e propaganda
fascista in Africa Orientale Italiana

Quell autista in Abissinia

Guidava il camion fino a tardi,

E poi a notte fonda si riunivano.

A quel tempo in Europa c’era un’altra guerra
E per canzoni solo sirene d’allarme.

Franco Battiato, Aria di rivoluzione (1973)

Poco dopo la fine il primo lockdown incontro, per la prima volta dopo quasi dieci anni, mia cu-
gina Silvia Roncari a casa dei miei genitori sul Lago Maggiore. «Qui c¢ la storia della nostra
famiglia», dice Silvia mentre mi porge uno scatolone che contiene documenti, lettere, biglietti
d’auguri, negativi, cartoline, fotografie in bianco ¢ nero, e due album fotografici di colore marro-
ne, sgualciti per il passare del tempo. Uno, dalla copertina interamente decorata, ha al centro un
disegno stilizzato di tre cammelli e palme sotto a un sole dai lunghi raggi. Sfogliandolo si susse-
guono fotografie in formato 6x9 cm dal bordo bianco a zig zag che raffigurano gruppi di italiani
nel paesaggio desertico, vedute naturalistiche, cortei con edifici razionalisti nello sfondo, ritratti a

mezzo busto di africani e africane, accampamenti, ¢ camion.

Nelle immagini ¢ spesso raffigurato un uomo con la coppola e i pantaloni alla zuava, da solo o con
altri, che capisco essere il mio bisnonno Giuseppe Roncari, padre del mio nonno materno. «Giu-
seppe ando in Etiopia per lavorare come camionista tra il 37 ¢ il *38. Torno prima della guerra, ma
il camion resto in Africa», dice Silvia vedendomi osservare con attenzione le immagini. Riconosco
nell'uomo protagonista due album africani alcuni lineamenti in comune con mio nonno Antonio,
che assieme al fratello prosegue dagli anni ‘60 il lavoro di autotrasportatore, ¢ successivamente
anche i miei genitori. Non so molto altro: allinterno della mia famiglia, si ¢ sempre parlato ¢ sa-
puto poco circa I'esperienza del mio bisnonno in Africa Orientale Italiana (AOI). Decido di non
percorrere la strada dell'approfondimento del dato biografico, ma di relazionarmi a quel materia-

le da estranea, facendo si che siano le immagini a parlarmi.
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Compio cosi un esercizio di micro-storia dove documenti privati diventano una cassa di risonan-
za di fatti spesso dimenticati o falsificati dalla Storia, ovvero la negazione delle responsabilita del
colonialismo italiano'; sottolineo, nella giustapposizione di immagini, lo sguardo del «cacciatore
bianco»* che esalta, in posa con le armi, la propria virilita; non cancello il punto di vista occidenta-
le e colonizzatore, ma ne evidenzio le colpe; infine, ricordo che il fascismo, cosi come ¢ stato parte
della mia famiglia, lo ¢ stato per molti italiani, ¢ la sua eredita - culturale e non solo - continuiamo

a esperirla nel presente.

Un pomeriggio dopo lincontro
con Silvia divido sul pavimento
di casa le immagini contenute
negli album e nello scatolone,
in totale circa trecentosessanta,
in piccoli gruppi tematici. Mi
colpisce linsistenza sull'elemen-
to del camion della FIAT: oltre
cinquanta immagini raffigurano
il mezzo meccanico da solo nel
deserto, con il mio bisnonno, con

gruppi di italiani e con le popo-
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lazioni locali. Il camion, ripetuto
in maniera ossessiva, ¢ emblema-
tico rispetto al dominio del territorio e allutilizzo retorico della tecnologia durante il fascismo: le
infrastrutture, ¢ quindi le strade, sono per Mussolini uno strumento di propaganda che enfatizza
aspetti di modernita e progresso’. Sono uno strumento per giustificare la vitalita e il potere del
regime fascista*. «Vere strade non esistevano prima delloccupazione italiana», si legge nella guida
del Touring Club Italiano dellTAOI pubblicata nel 19385.

1 Cfr. A. Del Boca, “The Myths, Suppressions, Denials, and Defaults of Italian Colonialism”, in P. Palumbo (a c. di),
A Place in the Sun Africa in Italian Colonial Culture from Post-Unification to the Present, University of California
Press, Berkeley 2003, p. 191

2 Cfr. M. Scotini, E. Galasso (a c. di), The White Hunter. African Memories and Representation, Archive Books, Berli-
no 2016, p. 21

3 Cfr. M. Moraglio, Driving Modernity. Tecnology, Experts, Politics, and the Fascist Motorways. 1922-1943, Berghahn
Books, Oxford 2017, p. 2

4 Cfr. A. Denning, Infrastructural Propaganda. The Visual Culture of Colonial Roads and the Domestication of Nature
in Italian East Africa, «Environmental History» xx1v 1 (2019), p. 354

5 Cfr. Aa, Guida dell’Africa Orientale Italiana, Consociazione Turistica Italiana, Milano 1938, p. 105



L'INVENZIONE DEL DESERTO. INFRASTRUTTURE E PROPAGANDA FASCISTA IN AFRICA ORIENTALE

Inoltre, T'enfasi sulla professione dell'autotrasportatore ricorda l'esperienza di tanti civili che si

trasferirono in Etiopia, Eritrea e Somalia per seguire il sogno coloniale, destinato a dimostrare

presto i propri limiti:

«se nel primo biennio di occupazione gli autotrasportatori accumularono notevoli for-
tune grazie allimportanza strategica del loro ruolo e alle altissime tariffe, in seguito
il sempre maggiore controllo statale ¢ la progressiva sistemazione della nuova rete
stradale contribuirono ad un notevole abbassamento dei costi ¢ di conseguenza dei

super-guadagni da parte degli autotrasportatori»©.

Apro Photoshop per pulire una a una le fotografie scansionate, lasciando inalterati i graffi strut-
turali ¢ il contrasto originale. Il loro ingrandimento mostra dettagli altrimenti invisibili a occhio
nudo: un uomo appoggia la mano su un camion FIAT, il primo di una lunga fila, con la scritta
bianca «Eppur si muove» sul paraurti; Eritrea 11715, Eritrea 11510, Eritrea 7464 sono le targhe che
compaiono piu frequentemente. Attuo lo stesso procedimento con le vedute panoramiche del
deserto dellAOI raffigurate su una cartolina di fine anni 30: decido di ingrandirle e di restituirle
in maniera immersiva con una proiezione video sovradimensionata. Giustappongo le immagini
tra loro e creo un paesaggio che non esiste, rimarcando l'artificiosita del concetto di wilderness, €
quindi della natura incontaminata da colonizzare. In questo processo, mi rifaccio al dispositivo
di fine Settecento dei panorama mobili in cui vedute naturalistiche si svelano agli occhi dello
spettatore, che spesso ¢ un abitante delle citta. Secondo Huthamo, la progressiva affermazione
del panorama ¢ un intreccio di capitalismo, imperialismo, urbanesimo ¢ nascita della societa di
massa’, ¢ corrisponde a uniidea di controllo del territorio. [.elemento culturale, rappresentato
dallo s/ideshow di fotografie di camion in primo piano, si contrappone a quello naturale, lo sfondo
desertico che scorre in loop da destra a sinistra come se fosse visto dal finestrino, mentre in primo

piano uno s/ideshow mostra le fotografie dei camion.

Invio un link YouTube al sound designer Emiliano Bagnato: ¢ un filmato dell'Istituto Luce® in
cui Mussolini visita 'accampamento eritreo di Monte Sacro e una folla di ascari, ovvero i soldati
eritrei, gli rende omaggio cantando in lingua amarica una delle loro fantasie piu celebri®. Urlano,

in momenti alterni, «Mussolini!», <Duce!», «Viva I'Ttalia!», «Viva il Re!». Scegliamo di utilizzare

6 Cfr. E. Ertola, In terra d’Africa. Gli italiani che colonizzarono I'Impero, Economica Laterza, Roma 2017, p. 33

7 Cfr. E. Huthamo, Illusions in Motion. Media Archaeology of the Moving Panorama and Related Spectacles, The MIT
Press, Cambridge (MA) 2013, p. 5

8 Cfr. Mussolini visita laccampamento eritreo di Monte Sacro, Giornale Luce B1090 del 05/05/1937, Istituto Luce,
Roma

9 Cfr. Seconda Fantasia Ascari Eritrei, disco 78g coll ICBSA 7/671/10 doc. digit. n. 8647, Discoteca di Stato - Istituto
Centrale per i Beni Sonori ed Audiovisivi, Roma
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questa traccia audio per il video, evidenziando quanto I'Istituto Luce, come macchina propagan-
distica, contribuisse a diffondere <immagini parziali e distorte sull'oltremare, sull @/zerita - ¢ quin-
di sullidentita nazionale»*. Bagnato realizza un /oop di circa un minuto di questa traccia audio
che da ritmo alle immagini del camion a cui sovrappone un paesaggio sonoro originale: manipola
clettronicamente alcune note di un flauto tradizionale etiope (waskint) che vengono sovrapposte,
sfocate, espanse nel tempo. Queste scorrono nel verso in cui il deserto immaginario si svela come

se il suono fosse parte di esso, € come se noi, con il nostro sguardo, fossimo su quei camion del
1937.

10 Cfr. G. Mancosu, Vedere 'impero. UIstituto Luce e il colonialismo fascista, Mimesis, Udine 2022, p. 18






